Proloog

Parke Stockard zou niet met een klap op het hoofd zijn
gestorven als ze die ochtend geen kwade plannen had
gehad. Om eerlijk te zijn, ze kon niet weten dat ze deze keer
met de verkeerde persoon had afgesproken. Ilemand die een
benarde situatie, zoals deze met Parke, oploste door haar
voor dood achter te laten bij het kerkaltaar.

Toen ze die ochtend wakker werd onder haar roze,
satijnen lakens, had ze een kwaadaardig plan bedacht.
Tijdens het borstelen van haar blonde haar waarmee ze
model had kunnen worden, dacht ze het plan nog verder uit.
En, terwijl ze met haar champagnekleurige BMW cabriolet
naar de kerk reed, pleegde ze het noodlottige telefoontje.
Hierna kon de dag niet anders dan afglijden naar een
onvermijdelijk onheil.

Als Parke voor één keer haar oerdriften had kunnen
weerstaan, zou ze op de dag van vandaag nog duivelse
listen verzinnen. Had ze maar geluisterd naar het goede
stemmetje in haar hoofd, dat diep in haar duistere geweten
haar probeerde te bereiken als een roepende in een woestijn.
Al had ze maar getwijfeld en zichzelf eraan herinnerd dat ze
op weg was naar de kerk. Maar dat deed ze niet en het toneel
was klaar voor haar moord op heilige grond.

Het vroege zomerlicht gluurde door de glas-in-
loodramen. Het zachte licht bescheen het bloemstuk op het
altaar. Door Parkes schoonheid en schittering hadden de
bloemen ter plaatse moeten verleppen. Brutaal trotseerden
de zwartogige zonnehoedjes en madeliefjes haar.

Parke beloofde zichzelf iets te doen aan die Kitty, de
betweter van het dorp als het ging om boeken en verpester
als het ging om bloemstukken. Nu zou Parke eigenlijk de
bermen af moeten struinen voor het altaarstuk. Nee, nee, dat
ging ze niet doen. Dan zou ze in de glazen potjes wilde peen
met vogelmuur moeten combineren en dat wilde niemand.



Ze dumpte de bos met onkruid die op het altaar de pracht
en praal had weten te weerstaan, in een vuilniszak. Daarna
haalde ze rozen uit haar canvas schoudertas en plaatste deze
in een zware kristallen vaas op het altaar. Gefocust op het
oplossen van het bloemenprobleem en leren omgaan met de
onverschilligheid van de lokale bevolking hiervoor, merkte
Parke niet dat de deuren van het heiligdom opengingen. Een
harde stem trok haar aandacht en ze keek om.

‘Jij!I” zei Parke minachtend en ze koos voor het laatste
gevecht van haar leven. Dertig minuten later was de mooie
Parke Stockard dood ...



Een dag eerder

Het was warm, maar nog niet benauwd om zeven uur in
de ochtend op wat een zinderende zomerdag zou worden.
Verstandige, bejaarde burgers van Bradley, North Carolina,
sukkelden tevreden de dag door, voordat de hitte een
wending nam en echt beklemmend werd. Ze plukten tomaten
van hun stokplanten in de achtertuin voor de lunch, vulden
voederbakjes voor de zangvogeltjes en lijsters, worstelden
met de moeilijkheden van het dagelijkse kruiswoordraadsel
of knabbelden ontspannen op nootjes onder zoemende
ventilatoren.

Myrtle Clover was geen onderdeel van dit rustige en
tevreden deel van de samenleving. Een telefoontje in de
vroege ochtend had haar dag een slechte start gegeven. Het
was Parke Stockard geweest die had gebeld.

In de glimmende, koperen keukenpot zag ze een niet heel
charmante glimp van zichzelf. Het was een Einstein-achtig
gezicht dat naar haar terugkeek met een uitdrukking van
afkeur. Ze duwde de omhoogstaande plukken haar terug op
haar hoofd, hoewel ze al wist dat het geen blijvend resultaat
zou geven. Daarna keek ze naar de klok met een haan erop
die aan haar keukenmuur hing. Nee, het was niet te vroeg
om Elaine te bellen.

Mpyrtles kleinzoon was als peuter een zeer effectieve
wekker. Hij maakte zijn moeder, Elaine, altijd wakker zodra
hij zelf wakker werd. Het maakte hem niets uit dat hij het
liefste om half zes in de ochtend naar de Teletubbies keek.
In zijn tweejarigenbrein stond iedereen te popelen om te
zien hoe Laa-laa haar grote, gele bal uit Dipsy’s klauwen
graaide.

Elaine nam de telefoon op met een vermoeid ‘hallo’.
De vroege ochtenden leken geen goede invloed op haar



te hebben. Haar stem kraakte alsof ze de helft van Jacks
zandbak had ingeslikt.

‘Parke Stockard is slecht nieuws, Elaine. Slecht nicuws.
De hele stad heeft het over haar. Ik zal je ook eens vertellen
wat ze mij heeft aangedaan.’

Elaine probeerde werkelijk naar haar schoonmoeder te
luisteren. Normaal gesproken was multitasken dan ook
haar kracht. Ze drukte de telefoon tussen haar oor en haar
schouder. Ondertussen plukte ze de cornflakes van de grond,
nadat haar zoon zijn ontbijt vrolijk op de grond had gegooid.
Volledig concentreren op het telefoongesprek kon ze niet.

‘Uhm. Echt waar?’ Elaine strekte zich uit om de kruimels
aan de andere kant van de stoel te bereiken en voelde zich
veel ouder dan zesendertig.

Myrtle pauzeerde waardoor er een bedoeld drama-effect
ontstond. Dit effect zou imposanter zijn geweest als Elaine
Myrtles tachtigjarige maar stevige gestalte in de volle 1,80
meter had zien uitrekken.

‘Ze heeft net meer ruimte gekregen voor haar column in
de Bradley Post,” zei Myrtle.

Elaine haalde het pepervaatje uit Jacks mollige vuistje,
wat leidde tot flink wat protest. Ze trok zich niets aan van
het lawaai.

‘Waarom is dat een probleem voor jou?’ vroeg ze aan
haar schoonmoeder.

‘Nu wordt mijn column met nuttige tips gehalveerd. Sloan
Jones, de redacteur, belde me vanmorgen meteen op om me
dat te laten weten. Lafaard. Hij hoopte waarschijnlijk dat ik
nog in bed lag en hij mijn antwoordapparaat zou krijgen.
Deze stad heeft mijn tips veel harder nodig dan de onzin
die Parke op papier spuwt. Die zinloze ‘Mooi Poseren met
Parke’-column. Vreselijk! Wat een ellendige vrouw.’

Myrtle pauzeerde toen Jack begon te huilen.

‘Word je overvallen? Of maakt Jack dat lawaai? Wat doe
je met mijn lieve kleinzoon?’ zei Myrtle bezorgd.

Met haar zoon in haar kielzog liep Elaine op een drafje



naar de achterkant van het huis. Daar verschanste ze zich in
de grote slaapkamer, trok de deur dicht en deed hem snel op
slot. Met haar hand, gestoken in een gele, latex handschoen,
veegde ze haar zwarte lokken uit haar ogen.

Elaine hoopte dat Jack, die zijn kleine lichaam nu boos
tegen de deur smeet, snel zou ontdekken dat de Teletubbies
onophoudelijk op televisie waren. Toen ze naar beneden
keek, ontdekte ze dat ze het pepervaatje nog steeds vasthield.
Ze zette het op een dressoir en trok de latex handschoenen
uit.

‘Niets. Hij ... het is tijd voor zijn dutje. Ik leg hem zo
neer, zodra wij klaar zijn met praten. Hij is vandaag om een
of andere reden om half vijf wakker geworden en het is dus
wel al tijd om even te slapen.’ Ze hoorde haar stem overslaan
en onderbrak direct haar eigen hysterische lach waar de
vermoeidheid van afdroop. Elaine was een ochtendmens,
maar op geen enkele manier was half vijf ochtend. Half vijf
was nog nacht, maar dat wist Jack niet.

‘Uh.” Elaine probeerde orde te scheppen in haar
verstrooide gedachten en het gesprek. ‘Ik denk dat haar
column ‘Heerlijk leven met Parke’ heet, Myrtle. Waarom
zou Sloan jouw teksten schrappen? ledereen is er lovend
over.’

Myrtle plofte neer aan haar bureau in de woonkamer,
opende een computerbestand en staarde naar de tekst. ‘“Mijn
rubriek is de laatste weken een beetje maf geweest, maar
je gelooft niet wat mensen me allemaal aan tips sturen. Ik
heb een paar successen gehad, zoals die tip over ivoorzeep
onder een hoeslaken tegen beenkrampen.’” Myrtle snoof.

‘En de tip over het stoppen van bloedneuzen,” herinnerde
Elaine haar behulpzaam.

Het geschreeuw van Jack was weggeébd en Myrtle
hoopte voor Elaine dat zijn kleine voetjes zich naar de
woonkamer begaven.

‘Ja inderdaad,’ zei ze. ‘Die tip uit grootmoeders tijd over
het laten vallen van een stel koude sleutels in de nek van



iemand met een bloedneus.” Myrtle las het artikel van het
computerscherm. ‘Sloan denkt nu dat ik met het occulte
bezig ben, maar het waren niet mijn tips.’

Elaine opende voorzichtig de slaapkamerdeur en gluurde
door de hal. Ze zag geen eisende kleuters op de loer. Alleen
de norse, puberale, Franse uitwisselingsstudent die slaperig
de logeerkamer uit strompelde. Elaine verontschuldigde
zich in roestig Frans voor Jacks uitbarsting tijdens Jean-
Marcs slaap. Helaas was Elaine zich er niet van bewust dat
ze zich niet verontschuldigde, maar in het Frans zei: ‘Ik ben
blij dat Jack een zonnige geit is.” Dat haar buitenlandse gast
met zijn ogen rolde, verbaasde Elaine dan ook.

Myrtle deed nog wat suiker in haar koffiekopje. ‘Sloan
heeft ook nog eens een oogje op Parke.’

‘Nou, ze is een mooie vrouw,’ gaf Elaine toe.

‘Met harde ogen,’ reageerde Myrtle. ‘Harde kraaloogjes.
En dat elitaire gelaat! Haar neus is puntig genoeg om een
ballon te laten knappen. Ook is ze opdringerig, bazig en
haatdragend tegen iedereen.’

‘Ze is slank gebouwd.’

‘Mager,” antwoordde Myrtle.

‘En ze is in goede conditie. Ze traint elke dag.’

‘Ze loopt krachtig. Ze zwaait haar armen op en neer als
een kip.’

‘Het schijnt een goed alternatief te zijn voor joggen,
Myrtle.

‘Nou, ze ziet eruit alsof ze naar het dichtstbijzijnde toilet
wil,” sneerde Myrtle.

‘Ongeacht wat, het werkt duidelijk goed voor haar. Ze is
erg fit,” zei Elaine weemoedig en ze trok zich weer terug in
de slaapkamer. ‘Ik weet ook niet of ik dat beeld van Parke
als het vleesgeworden kwaad wel geloof. Ten eerste geeft ze
veel geld uit om de kerk te renoveren. Er wordt gezegd dat
ze een nieuwe vleugel voor de zondagsschool financiert.’

Myrtle snoof. ‘Een wanhopig en uiteindelijk zinloos
plan om haar onsterfelijke ziel te redden. Neem het aan van
iemand die heel oud en heel wijs is, Parke Stockard is echt
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slecht. Ze geniet ervan mensen op stang te jagen.’

De orkaan van gehuil en gedreun tegen de slaapkamerdeur
begon weer. Elaine volgde Myrtles plotselinge verwijzingen
naar een verdoemde ziel niet. Ze vroeg zich af of Parke nog
steeds het onderwerp van het gesprek was. Dat vragen kon
ze niet doen zonder te verraden dat ze de laatste paar zinnen
niet aandachtig had geluisterd.

Myrtle was geobsedeerd door de kleinste details in haar
eigen leven als ook die in andermans leven. Elaine hield zich
ook met details bezig, maar dan vooral met betrekking tot
haar eigen persoonlijk leven en lijden. Het lastige probleem
van deze week was Jacks plotselinge talent om de deksels
van tuitbekers te verwijderen.

Voor nu vond Elaine het het veiligst om de laatste
draad van het gesprek die ze zich kon herinneren op te
pakken. ‘Sloan zou je column niet schrappen vanwege een
verliefdheid, Myrtle.’

‘En Parke is de grootste adverteerder van de Bradley
Post geworden,” vervolgt Myrtle, ‘wat Sloan blijkbaar
verplicht om haar slaaf voor het leven te zijn. Wat een vrije
pers. Alleen omdat ze een slinkse ontwikkelaar en makelaar
is. Hij denkt dat ze een hoge pief is, omdat ze een high-
society column schreef in New York. Wat maakt dat nou
uit?’ Myrtles zucht van ellende galmde door de telefoonlijn.

Elaine kromp ineen en hield de hoorn wat verder van
haar oor af.

‘Die column hield me bezig,” verzuchtte Myrtle
uiteindelijk.

‘Nou, nu zal het werk dat je in de kerk kunt doen, je
bezighouden, toch?’ zei Elaine haastig.

Het laatste wat Red, haar man en Myrtles zoon, nodig
had, was dat zijn tachtigjarige moeder zich verveelde. Zeker
omdat ze bij hen woonde.

‘Wat voor kerkwerk is dat?’ zei Myrtle op een harde toon.

‘Het Altaargilde en de Vrouwen van de Kerk, dat zei Red
vanmorgen.’

Er was een beladen pauze voordat Myrtle zei: ‘Ik heb me
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niet opgegeven voor het Altaargilde. En zeker niet voor de
Vrouwen van de Kerk. Stelletje oude wijven. Heeft Red me
aangemeld?’

Als Jack niet luidruchtig voor haar slaapkamerdeur was
blijven waken, had ze geweten wat ze had bevestigd. ‘Hmm,
ja,” zei ze alleen, zonder door te hebben waar ze nu eigenlijk
‘ja’ op zei.

Mpyrtle ontplofte. ‘Parke Stockard stond op mijn lijstje
om voor het leven te worden gehaat en genegeerd, maar Red
heeft haar met rasse schreden ingehaald.’

Josh Tucker keek van achter zijn bureau toe hoe zijn baas
bij de Bradley Post, Sloan Jones, zijn telefoon neerkwakte.

‘Goeie God,’ kreunde Sloan, terwijl hij zijn voorhoofd op
zijn handen liet zakken. ‘Verlos me van de gesprekken met
Mpyrtle Clover.’

‘Ging dat weer over het schrappen van haar column?’
vroeg Josh.

‘Nou, het is niet zo dat ik het eruit geknipt heb. Ik heb
de ruimte ervoor wat aangepast, eigenlijk alleen maar wat
ingekort. Het werd de laatste tijd toch al raar met die tips
tegen bloedneuzen.’

‘Als haar column zo opmerkelijk is, waarom is er dan
geknipt in mijn tekst in de laatste editie? Die was helemaal
niet raar,” zei Josh.

‘Ja, sorry daarvoor,’ zei Sloan. ‘Het was goed geschreven,
zoals gewoonlijk, maar ik moest Parkes column ertussen
proppen. Haar wekelijkse paginagrote advertentie heeft
onze boekhouding uit de rode cijfers gehaald. Godzijdank
betaalt ze vooruit.’

Josh’ plichtmatige glimlach verdween in de diepe lijnen
van zijn gezicht.

Sloan ging verder: ‘En ze is ook geen slechte schrijfster.
Het is ook niet te geloven, twee voormalige New York-
schrijvers in het Post-team!’ Sloan straalde bij deze gedachte.

Josh hief een mollige hand op en streek die over zijn hoge



voorhoofd. Er waren momenten dat hij New York miste en
dit was zo’n moment. Hij had verwacht dat Bradley, waar
hij was geboren en getogen, zou veranderen in de tijd dat
hij weg was. Bij terugkomst had hij geen veranderingen
opgemerkt. Chili dogs waren nog steeds 99 cent bij Bo’s
Eethuis. De bibliotheek van Bradley had sinds 1985 geen
nicuwe titels meer aangekocht en de bibliothecaresse
mevrouw Hudgins snauwde nog steeds naar iedereen. De
Bradley Post beschouwde bridgen en jubilea als belangrijke
lokale nieuwsberichten. Zijn moeder zorgde weer voor hem
en bracht hem waterige kippensoep met noedels als hij
snotterde. De schrijver Thomas Wolfe was duidelijk nog
nooit in Bradley geweest, als hij dacht dat je nooit meer
naar huis kon gaan.

Sloan onderbrak zijn gedachten: ‘Parke geeft de Post
wat pit.” Dromerig dacht Sloan na over Parkes kwaliteiten,
zwijmelend door de stralende glimlach waarmee ze hem die
ochtend in alle vroegte had overvallen. Hij had toevallig
vandaag zijn piekerige haar gefatsoeneerd, nadat zijn kam
weken zoek was geweest.

Josh voelde zich daarentegen misselijk. Parkes dure
bloemenparfum hing nog steeds in de redactickamer, bleef
in zijn neusgaten hangen en wakkerde zijn migraine aan. De
geur riep het beeld op van Parkes neerbuigende glimlach.

‘Als het inkorten van de teksten nu maar ophoudt,” zei
Josh. ‘Deze krant heeft een prijs gewonnen, Sloan. De
Bradley Post begint serieuze aandacht van het publiek te
krijgen en niet alleen van de inwoners van Bradley. We
hebben haar niet nodig.’

Sloan glimlachte liefdevol naar de op een voetstuk
geplaatste trofee met een grote ganzenveer die op een
ereplek op zijn volle bureau stond.

‘Ja, we hebben het goed gedaan, nietwaar?’ Sloan
straalde en keek naar Josh. Zijn glimlach verdween toen
Josh’ gezichtsuitdrukking grimmig bleef.

‘Ruimte is schaars, weet je,” zei Sloan terwijl hij de kraag



van zijn overhemd corrigeerde. ‘Parkes bijdrage voor de
advertentie helpt ons een heel eind op weg, maar we hebben
geen grootstedelijk budget. Of zelfs geen regionaal budget.
En zelfs geen ...’

‘Je hebt je punt gemaakt, maar er moet toch iets anders zijn
waar je op kunt bezuinigen. Rita’s recepten bijvoorbeeld?’
stelde Josh voor.

Sloan schudt zijn hoofd. ‘Ik zou klachten van lezers
krijgen.’

‘De horoscopen die Maisy Perry verzint?’

‘Josh, er zijn mensen die hun hele dag inplannen rond
die horoscopen. Er zal een totale verwarring in de straten
ontstaan als Maisy die mensen niet wat structuur geeft.’

‘Nou, de ‘Goede Buren’- rubriek dan. Als iemand
de punchschaal van zijn oma wil ruilen voor een paar
tomatenplantjes, dan hoeft de Post zich daar toch niet mee
te bemoeien?’

Sloan staarde hem wezenloos aan. Hij had zich niet
gerealiseerd dat Josh Tucker tijdens zijn verblijf in New
York zijn gevoel voor de realiteit van Bradley had verloren.
‘Wat je zegt, klopt niet. Als ik niet bemiddel tussen mensen
die hun National Geographic collectie willen ruilen voor
een verzameling Reader s Digest-boeken, word ik op straat
opgewacht. Mijn 75-jarige buurvrouw, mevrouw Sissy, zou
me elke keer als ik mijn vuilnis buiten zet, uitjouwen. Zij is
de grootste fan van Goede Buren.’

‘Dan gaan we terug naar Parke,’ zei Josh kortaf.

Sloan miste de donkere ondertoon in Josh’ stem. ‘Zoals ik
al zei, Parke financiert in haar eentje het kleine beetje krant
dat we hebben. Nee, het moeten jouw artikelen en Myrtles
tips zijn. Je wint prijzen voor ons, maar je mag wel een
beetje minder uitgebreid schrijven,’ voegde Sloan er haastig
aan toe. ‘Mevrouw Clovers rubriek is nieuw genoeg, haar
lezers zijn nog geen grote fans.’

Josh boog zich over zijn toetsenbord om het einde van
het gesprek aan te geven. Hij was niet van plan om de
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tweede viool te spelen voor Parke Stockard. Het kon hem
niets schelen hoeveel advertentieruimte ze kocht.

Tanner Hayes sputterde zwijgend tegen. De zweetdruppels
stonden als pareltjes op zijn hoge voorhoofd. Het feit dat
zijn gewoonlijk rossige gezicht asgrauw was en dat hij
dramatisch met zijn handen naar zijn borstkas greep, zou
opmerkzame omstanders hebben geattendeerd op zijn
plotselinge en pijnlijke hartaanval. Maar Parke Stockard,
met al haar schoonheid, geld en ontwikkelde voorkomen,
was niet bijzonder scherp. Of medelevend. Ze dacht
alleen dat zijn ronde, kalende hoofd, priemende ogen en
pruttelende klanken haar aan een pad deden denken.

Met een luie beweging van haar gemanicuurde hand
sloeg ze een zoemende vlieg zijn kant op, benieuwd of een
lange tong hem zou opslurpen. Toen dat niet het geval was,
verveelde ze zich en keerde ze terug naar de reden waarom
ze met de man in gesprek was.

‘Uw huis,” herhaalde ze luid. Was de oude man doof
of gewoon stom? ‘U moet het aan mij verkopen. Laat me
weten wanneer u klaar bent om te tekenen. U zult verbaasd
zijn hoeveel uw eigendom waard zal zijn als we uw huis met
de grond gelijk maken en er drie voor in de plaats bouwen.
En echt, uw huis is compleet verouderd.’

Ze wuifde haar slanke hand afkeurend naar het oude
koloniale huis en praatte verder: ‘U heeft weinig kans om
het te verkopen als u of uw vrouw naar een verpleeghuis
gaan. Wat trouwens elk moment kan gebeuren.’

Ze wierp hem een harde blik toe, draaide een keer op haar
hak, liep naar haar auto en vertrok.

Terwijl Parke in haar sportieve auto wegscheurde, hield
ze haar achteruitkijkspiegel schuin om nog meer rode
lippenstift op te doen. Dit verklaarde waarom ze Tanner
Hayes niet op zijn oprit zag liggen, nog steeds met zijn
handen op zijn borst geklemd. Ook zag ze zijn vrouw Althea
niet, die zich over de lange oprijlaan naar haar man haastte.
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Het was een klein stukje rijden naar haar eigen huis. Het
was ooit een oude boerderij met een veranda die om het
huis heen liep. Dat was het, totdat ze hem gesloopt had. Nu
was het een prachtige villa in mediterrane stijl, Shangri-La
had ze het genoemd. Het had echt stucwerk, een pannendak
en een suite voor eventuele inwonende schoonfamilie in de
kelder. De suite was een soort kerker, maar dat deed er niet
toe aangezien Parke gescheiden was van haar vervelende
echtgenoot en even irritante schoonfamilie.

Ze begon zich echter af te vragen of ze haar zoon Cecil in
de kerkersuite moest laten wonen. Misschien achter slot en
grendel. Ze gaf hem geld, maar ze had geen idee waar al dat
geld heen ging. Wel had ze hem vaak genoeg gezien met dat
onfris uitziende figuur met tattoos en piercings. Dat Cecil
met hem omging was een teken dat hij weer eens op het
verkeerde pad was beland. Het zou fijn zijn als ze niet weer
een afkickkliniek voor hem hoefde te vinden. Parke vroeg
zich af of er wel afkickcentra waren, hier in het zuiden, op
het platteland.

Ze trok net de massief houten voordeur achter zich dicht
toen ze Cecils stem vanaf het balkon boven haar hoorde
echoén in de met graniet beklede foyer. Ze zette haar
Chanel-zonnebril af, klaar voor de strijd. Wat zou het deze
keer zijn? 25 duizend? 40 duizend? Ze zette zich schrap en
legde haar zonnebank gebruinde hand op de plek waar ze
dacht dat haar hart zich zou bevinden.

Cecil zag haar staan en vond dat ze eruitzag alsof ze op
het punt stond de Belofte van Trouw te reciteren.

‘Ja, Cecil,” vroeg ze flauwtjes.

Even was hij van zijn a propos. ‘Moeder, ik heb een
beetje geld nodig.’ Zijn gedachten raasden door elkaar heen,
ondertussen berekenend hoe weinig hij kon vragen.

‘Ja, Cecil?’ Ze zakte langzaam in een Chippendale-stoel,
die meestal nutteloos de hal versierde, en zocht in haar tas
naar haar chequeboek.

‘Maar ...” Hij stopte even. ‘Slechts ... vijfduizend.’
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Parke stopte even. Vijfduizend? Vijfduizend wat? Zeker
geen dollars. Er moest een addertje onder het gras zitten.
Vijfduizend pond? Vijfduizend robijnen? Ze was niet van
plan om hem een kans te geven om het te herzien. Snel
griste ze het chequeboekje en een pen uit haar tas en schreef
een cheque uit, waarbij ze een gelakte nagel beschadigde.
Ze legde het papiertje zwijgend op een marmeren tafeltje in
de hal en liep weg.

Cecil keek peinzend toe hoe ze op haar hoge hakken de
foyer uit liep. Hij hoopte dat het einde van zijn vrije dagen
nog niet in zicht was.

Benton Chambers rookte een sigaar, een gewoonte die hij
had ontwikkeld omdat hij dacht dat zuidelijke politici dat
hoorden te doen. Nadat hij de lange rij as had afgetikt,
legde hij de sigaar neer in een zware asbak en trok zijn
bureaula open voor zijn fles Jim Beam en een whiskyglas.
Zijn dikke vingers klemden zich om de fles, terwijl hij de
bruine vloeistof in het glas goot en gretig opslokte. Met de
achterkant van zijn pols veegde hij een paar druppels van
zijn pafferige kin.

Benton dacht dat zijn herverkiezing voor de gemeenteraad
een makkie zou worden. De campagne ‘Behoud van de
geschiedenis van Bradley’ was een gegarandeerd succes,
omdat iedereen woedend was over die Stockard-vrouw
die dertien-in-dozijnwoningen op kleine percelen bouwde.
Iedereen in de stad klaagde over haar en hij was zeker van
zijn overwinning.

Benton staarde somber naar zijn drankje, zette het glas
neer en pakte de sigaar weer op. Hij had verwacht dat
zitting nemen in de gemeenteraad een makkelijke baan zou
zijn. Hoe moeilijk kon het zijn om een kleine stad in het
zuiden te besturen, zeker als het een stadje was met een
schilderachtige en levendige binnenstad, een mooi meer en
een gezonde toeristenindustrie? Had hij dat maar geweten.

Hij had er niet op gerekend dat Parke achter hem aan zou
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komen, hem onder druk zou zetten. Hij had niet verwacht
dat zij zich zo tegen hem zou keren. Wie wist dat zo’n
mooi iemand zo giftig kon zijn? Chanterende aasgier. En
nu zat hij klem. Hij kon niet van zijn publieke standpunt
veranderen zonder in het beste geval voor gek te staan en in
het slechtste geval de verkiezing te verliezen. Hoe kon hij
Parke stoppen?

Hij had er tijd in gestoken, de handen geschud en zijn
beste beentje voorgezet. Hij had een mooie vrouw en hij
had vrienden met strandhuizen. Een onnozele gek zou hij
zijn als die knappe Yankee hem zou neerhalen, net nu hij op
het hoogtepunt van zijn carriére zat. Zijn mobiele telefoon
rinkelde. Op het scherm zag hij dat zijn vrouw belde en hij
negeerde haar oproep. Hij ging verder met zijn sigaar en
dacht na terwijl de lucht zich met rook vulde.

Nathaniel Gluck, dominee van de Methodistische kerk,
verzamelde al zijn christelijke geduld voor het gesprek met
zijn vroege ochtendgast in zijn kantoor. Kitty’s haar was
opgestoken in een knot, maar in haar opwinding waren er wat
plukjes losgekomen, wat haar een verfomfaaide aanblik gaf.
Zijn opleiding tot geestelijke had bruiloften, begrafenissen
en bestuursvergaderingen omvat. Hij was er vrij zeker van
dat er geen melding was gemaakt van hysterische dames
met rivieren van mascara die langs hun wangen liepen.

Kitty depte haar ellende van haar gezicht met de inhoud
van twee gloednieuwe dozen Kleenex. Nathaniel rommelde
wanhopig in zijn bureau, op zoek naar een reisverpakking
waarvan hij wist dat die daar verborgen lag. Kitty snoot
ondertussen luidruchtig in haar laatste overgebleven
zakdoek.

Nathaniel graaide verwoed in de la tot zijn lange vingers
het pakje met zakdoekjes te pakken kregen en gaf het haar.
Hij vreesde dat Kitty weldra een knuffel nodig zou hebben
en de slungelige man voelde zich niet opgewassen tegen het
zielige hoopje dat ze geworden was.
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Hij kon niet meer bedenken waar Kitty het over had,
voordat haar sluizen opengingen. ‘Dus wat zijn precies je
zorgen, Kitty?’

‘Parke is gemeen. Parke is bazig. Parke vertelt me dat
alles beter is in New York. Ze haat mijn bloemstukken en ze
zegt dat ze moet kotsen van mijn kippenstoofpot.’

‘Ik begrijp het.” Nathaniel onderbrak haar woordenstroom
van afkeer en straalde zoveel mogelijk geruststelling uit,
waarbij hij hoopte dat die zou overslaan op zijn sombere
bezoekster. Ze opende haar mond weer en hij zuchtte. De
uitstraling had niet gewerkt. Hij zou zijn toevlucht moeten
nemen tot gebed.

‘En haar Cecil heeft mijn Brian aan de drugs geholpen.
Nu zit Brian op een instituut en Parkes zoon leeft een goed
leven. Het is niet eerlijk.’ Kitty veegde over haar gezicht met
een van de zakdoekjes uit het pakje. Ze had waarschijnlijk de
intentie om haar gezicht schoon te vegen, maar ze smeerde
de mascara alleen nog maar meer uit.

‘Sinds Parke hier is,” vervolgde ze, ‘is alles veranderd.
Mijn werk voor de kerk is net zo belangrijk voor me als
ademhalen. Dat weet je. De enige keer dat ik me goed voel,
is als ik bloemen schik op het altaar of het brood van de
communie snijd. Thuis bij Tiny heb ik dat goede gevoel
niet.’

Nathaniel onderdrukte een rilling bij de naam van haar
man. Tiny was de massieve, Neanderthaler-achtige redneck
die het kerkgazon maaide. Ja, ze moest zoveel mogelijk aan
haar leven thuis ontsnappen. Dat snapte hij wel, maar het
stelde hem voor een dilemma om haar bezig te houden.

Kitty’s gezicht betrok en ze perste er een paar dikke tranen
uit. ‘Ze is de mooiste vrouw in Bradley, maar mijn moeder
zei altijd: “Wie mooi is, wie mooi doet.” Parke Stockard zou
walgen van zichzelf als ze eruitzag zoals ze zich gedraagt.’
Kitty slaakte een hikkende zucht en glimlachte kwaadaardig
bij deze verleidelijke gedachte aan een misvormde Parke.

Er was geen twijfel mogelijk voor Nathaniel: Kitty was
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een waardevolle bron om goed op de hoogte te blijven van
al het wel en wee in Bradley. Ze werkte aan alledaagse
klusjes in en om de kerk waar niemand zich vrijwillig voor
opgaf. Maar Parke Stockard had ook een goede eigenschap.
Vooral haar diepe zakken. Niet alleen doneerde ze nieuwe
zangboeken, pluche tapijt en verse verf, maar ze had ook
de vaardigheden en drive die nodig waren voor succesvolle
fondsenwerving. De kerk kon wel een frisse wind gebruiken
en ook wat jongere gezichten. Om eerlijk te zijn was
Nathaniel vooral te spreken over het geld, veel geld dat van
Parke in de kas van de kerk terechtkwam. Hij zuchtte.

‘Maar er is nooit iets bewezen, toch?’ vroeg hij zachtjes.
‘Over Parkes zoon die jouw zoon met drugs in aanraking
bracht? En het is goed om een toegewijde vrijwilliger in
Gods huis te hebben. Je doet zoveel voor ons, in je eentje,
dat ik me altijd wel een beetje zorgen om je maak. Misschien
kun je erboven staan en bevriend raken met Parke. Ze is
tenslotte maar een nieuwkomer op zoek naar een plaatsje.
Wil je niet, terwijl we bidden, overwegen haar de hand te
reiken?’

Kitty keek hem verdrietig aan. Hij huiverde, gissend dat
zij zich bewust moest zijn van de invloed die Parkes geld op
hem uitoefende.

Kitty trok haar oude en versleten tas naar zich toe
en stond op. ‘Brian gebruikte nooit drugs. Nooit. Niet
totdat hij begon om te gaan met Parkes zoon. Een nieuwe
vrijwilliger is één ding. Iemand die de dienst wil uitmaken,
is iets anders.” Ze stampte zijn kantoor uit en negeerde zijn
smeekbede om weer te gaan zitten.

Nathaniel kneep zijn knokige handen ineen. Er zouden
problemen komen. Daar was hij zeker van.
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